UNE SCENE DU MOYEN-AGE

AU XiXe© SIECLE.

. J’excuserais volontiers, en nostre:
peuple, de n’avoir aultre patron et
régle de perfection que ses propres
maeurs et usances.

MONTAIGNE,

Un soir, le crépuscule avait tendu ses voiles,
Déja dans le ciel bleu s'allumaient les étoiles ;
Le Tarn silencieux sur nos bords enchaniés
Reflétait de la nuit les tremblantes clartés ;
L'air était frais et pur, et la ierre endormie
Laissait parler des cieux la splendide harmonie.

Par la chaleur du jour et la marche affaissés,

Une femme , un vieillard 'un 3 Vautre enlacés,

Et voilés a demi par 'ombre et le feniilage

Suivaient péniblement le sentier du rivage.

Dans les brumes du soir, vers 'horizon lointain,
Derrié¢re eux s'effacait au régard incertain

Montauban, la cité gracieuse et mautine ,

Assise aux bords du Tarn sur sa blanche colline.
Parvenus au sommet d'un rocher de granit

Ou le fleuve serpente en resserrvant son lit,

Joanne se déiacha du bras de son vieux pére,. .

« Mon Dieu! murmura-t-elie en tombant sur fa terro,
Comme un jeune rameau courbé sous I'aquilon !

« Je n'on puis plus; . hélas! ce chemin est bien long !, |
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A ce cri de douleur, le vieillard qui s'alarme

A détourné son front pour cacher une larme,

Et son regard au ciel semble adresser des veeux.
Puis, soulevani I'enfant d’un bras encor nerveux ,
Tl i'embrasse et l'assied doucement sur ia berge.
En ce moment glissait sur le front de la vie;'ge

Un pale et doux rayon. Derriére le coteau

La lune se levait, éclairant ce tableau.

Quels sont ces voyagenrs?... pourqioi donc & cette heure
Ont-ils quitté tous deux leur paisible demeure?...

Quelle douleur les suit?.., Jeune filie des champs,
deanne n'avait compté que quatorze printemps .
Depuis qu'en I'enfantant & cette vie amére,

A la flear de ses jours éiait morte sa mére.

Ses grands yeux & l'azur empruntaient leur beauté ;
Comme un épi précoce en sa maturité,

Grande et svelte, naguére on la voyait, rieuse,

Elever en jouant sa téte radieuse,

Poursuivre les oiseaux de buissons en b‘uissons,"

Et jeter aux éches ses foldtres chansons. N
Elle fesait envie aux filles du village,

Car chacun disait d’elle : Eile est belle, elle est sage.
Hélas ! comme tout change en peu de temps!... le deuil
De sa pauvre chaumiére a visiié le seuil ;

Son pere est descendu, ieune encor, dans la tombe,

Et depuis quatre mois , elle, chasie colombe, E
Jeane lis virginal égdré sur nos bords,

Contre un mal inconnu s'épuisant en efforts 5

Sent sa téte, de grace et de fraicheur ornée,

S’incliner tristement comme une fleur fanée.

— « Mourir si jeune! — ont dit les femmes du hameau’,
« Ciel ! un corps si charmant descendrait au tombeau! »

Et dés-lors, par leurs soins, une gerbe flearie
Vint orner tous les jours les autels de Marie:
L'ange de la priére aux yeux mouillés de pleurs,
Répandit au saint liea ses parfums et ses fleurs ;
Prodiguer a U'enfant les deuceurs maiernelies,
Luimentrer 'espérance ouvrant ses blanches ailes |
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Par des mots consolants, et dans un noble but,
Lui prouver que sa vie est encore au début ,
Tout ce que I'amitié d'affectueux invente,

Les baumes souverains que la routine vante,
Rien ne fut épargné pour conserver ses jours,
Rien,... hors du médecin Uintelligent secours.
— Dans ua siécle savant déplorable ignorance ! —
Lorsqu’avec le peéril eut grandi la souffrance,
Un jour les vieux parents s’assemblant & I'écart 5
‘Entr'eux ont décidé qu’il fallait sans retard ,

§i 'on voulait sauver la jeune infortunée ,
Consulter un devin. Par lui sa destinée

Devait se découvrir, el la source du mal

A son soufile, A sa voix, tarir son cours fatal.
Parmi tous les devins fameux par leur science,
On en choisit plusieurs ; puis, avec confiance
On désigna celui qui par un grand renom

Avait dans le pays vulgarisé son nom.

Or, ¢'est le vendredi, d’aprés un vieil usage,
Qu'on doit vers un sorcier faire un pelerinage,
Au déclin du soleil le malade part seul,

Ou bien accompagné d'un pére ou d’un aieu!.
Dés I'aube il a {ait dire une messe en cachette;
Et, plein de foi, paré de ses habits de féte,

Il aborde & la nuit le seuil mystérieux,

On exécuta tout avec un soin pieux :

Un soir, Jeanne et I'ateul quittérent fe village,
Et nous les retrouvens tous deux sur lo rivage.

Au fond d'un bois d'ormeaux et de chénes vieiliis,
S’ouvre en forme de cercle un verdoyant taillis -
Parsemé de genéts, de mousse et de bruyére.

Au coin le plus obscur de I'étroite clairiére

Se cache, sous la ronce et le lierre ahrité,

Un vieux toit par les ans aux trois quaris dévasié
Derriére la maison, prés d'un seuil en ruioes,

Un arbre vigoureux éiendant ses racines,
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Soutient un pan de mur dont le pilier croulant
Supporie une lucarne au volet de bois blanc. -
Entrons, — Un lit de serge au coin de la muraille,
Un babut défoncé, quelques chaises de paille,.

Un coffre encor debout sur ses ais élargis,

Tel est 'ameublement de ce pauvre logis.

Un feu de buisson vert pétille au fond de I'atre.
Assis en cercle autour de la flamme bleudtre,

Cing ou six villageois se trouvaient rassemblés.

~— « L’an dernier, disait I'un, j’ai vu périr mes blés,
« Et, subissant d’un sort l'influence maligne,
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Comme un feu le brouiilard a dévoré ma vigne.
En huit jours mon cheval est mort, ma ruche a fui,
Le meillenr de mes beeufs est malade aujourd’hui;

Je suis au désespeir!... Il est temps que s’arréte
Le malbeur acharné qui pése sur ma iéte. »

— « N'en doutons pas, le ciel se retire de nous,
Dit une paysanne aux traiis fins, aux yeux doux.
Jeune mére, déja sur son pile visage

Naissaient ces plis Iégers que le travail et I'dge
Impriment sur le front dont ils séchent la fleur.
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Le ciel, dit-elle avec un accent de douleur,

« En un seul jour nous donne ei nous reprend ses anges.
« 11 se passe dans l'air des mystéres étranges.
« De guatre enfants, si beaux que chacun m’en parlait,
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«

il ne m’en restait qu'un qui suce encor mon lait,
Quand ce soir, dans mes bras, aprés un doux sourire,
Je I'ai vu se rouler dans un affreux délire.

Alors, folle, étouffant mes larmes el mes cris,

Je suis venue afin de parler aux esprits.

It me faut mon enfant!... de ma voix ia plus tendre
Je fléchirai les moris qui veulent me le prendre. »

Elle dit, et sa voix s'éteignit daus les pleurs.

— Une vieille & son tour raconta ses malbeurs.
Pauvre femme, cile-méme aux chagrins résignée,
Venait interroger ia sombre destinée,

Pour savoir si son fils, un robuste gargon,

Appui de la famille, espoir de ia maison,
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Devait laisser hientot son foyer solitaire

Pour répoundre & I'appel du drapeau militaire,
Et tous, le cceur ému, le {ront respectuenx,
‘Attendaient en tremblant I'homme mystérieux
Pour cueillir, le ceeur plein de voluptés améres,
La fleur de I'espérance aux parfums éphéméres.
Et chacun se flattant d'un oracle sauveur,

D’un moment d’audience atiendait la faveur.
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Pendant ce temps, au loin sur la bruyére assise ,
Jeanne, appuyani ses mains 2 sa téte indécise,
Suivait avec terreur I'ceuvre mystérieux

Qu'un homme en cheveux blancs opérait & ses yeux.

~— Une large citerne & ses pieds est creusée
Debout , péle, incliné sur la margelle usée,
D’une main décrivant des cercles dans les airs,
Ses yeux semblient lancer de terribles éclairs.
Comme sur un aatel paien ou druidigne,

Devant Iui sont rangés dans un ordre magique,
De tendres souvenirs, ebjets chers aux amis,

Aux parents maintenant dans la tombe endormis :
Des boucles de cheveux, reliques précieuses,
Anneaux , colliers, croix d'or, amulsttes pieuses.

- - Tout-a-coup, se dressant et regardant le ciei,
Comme pour évoquer I'Etre surnaturel

Dont il entend la voix infernale ou divine,

Le sorcier fait jaillir un cri de sa poitrine,
Pousse avec les bijoux, d'un effort surhumain ,
Un énorme caiilou placé prés de sa main,

Tt, comme sous le coup d'une terreur profonde
Au choc tumultuenx de la pierre sur l'onde,
S’élance furieux, tombe, et rouls écumant

Sur la mousse et les fleurs des bois. — En ce moment
La lune avait franchi le tiers de sa carriére :
Poussés par le courant d'une brise légére,
Quzlques nuages blancs, floconnenx, dentelés,
Ternissant son beau disque et les cicux étoilés,



aor 3

Couraient , distribuant sous le feuillage sombre
Une égale mesure et de lumiére et d'embre.

— Jeanne restait muetie. En un supréme adieu ,

La pauvre jeune fille adressait au bon Dieu,

Comme pour fuir un réve et le chasser loin d'elle i
Des parcles d’amour on le ceeur se révéle.

« Guérir! dit-elle enfin, — non, Dieu ne le veut pas !
Je le-sens.... la mort vient el s'attache & mes pas.

Ma mémoire s'éteint, ma force est épuisée, ‘
Mon espérance meurt et ma vie est brisée. »

— « Ma fille, murmurait le vieux pére & genoux,
Espére! et le Seigneur aura pitié de nous.
A mon age veux-tu que sa main me délaisse?...
Qu'il m’éte le biton promis & ma vieillesse ?...
‘Oui, Jeanne, tu vivras pour me porter secours
Car toi seule’ici-bas peux consoler mes jours.
Courage, mon enfant! »

= « Qui, pére , jo suis folle! »
Ei passant ses deux bras auvtour de son épaule,
Eile s'y suspendit pendant guelques instanis.
Puis, posant sur le sol ses petils pieds tremblants ;
« J'ai du courage... allons! » dit-elle avec tendresse.
Et, joignant & sa voix une douce caresse,
A la douce caresse un sourire trompeur,
— Souvent plas qu’'une larme un sourire feit peur —
Elle s’agenouilla. — Son visage de neige
Contempla de nouveau la scéne sacrilége
Que la fraude ou l'erreur avaient ¢sé réver.
Elie vit 4 la fin le sorcier se lever '
En arrachant du sol une plante sauvage ,
Etancher la suear qui baignait son visage
Et vers elle avancer d'un air tranquille et doux.
« Eh bien, ma chére enfant , que me demandez—vous" .
Dit-il ; va, tu n'es plus en extase ravie.
Tu viens me supplier de prolonger ta vie;
Ton jeune ceeur veut vivre encore.... il a raison.
Lorsqu’on est comme toi dans la verte saison
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On veut aprés les fleurs voir les fruits de I'aatomne;
(e n'est pas comme moi que ia force abandonne ,
Qui rejoindrai bientdt tous ceux qu’en palissant
Jévoque guelquefois de mon souffle impuissant
Ecoute. Un jour nouveau pour toi commence & iuire.
J'ai fléchi les esprits qui cherchaient & te nuire "

Tu vivras... seulement, pour te porter bonheur,
Prends cette herbe sacrée et mets-la sur ton coeur.
Cpnserve-la toujours quoiqgu'elle soit fléirie.

Fais dire une neuvaine i i'autel de Marie, »
Ou pour moi, pour les tiens, tu priras le bon Dieu....
Jo te donne mes soins, Dien te guérisse,.. adieun!

.

Héias | huit jours plus tard sur sa csuche bénie,
En proie & Ia fureur d'und lente agonie
Et pressant sur sa léevre un crucifix sacré ,

. & ;
Jeanne ailendait la mort, — Prés d'elle un vieux curs

En essuyant les pleurs qui mouillaient ses pauapiéres,
Récitait des mourants les lugubres priéres.

Au moment d'achever la derniére oraison ,

Soudain !'on entendit au seuil de la maison

. Un grand bruit de chevaux , puis deux voix inconnaes.
Et, comme si du ciel elles fussent venues ;

L'enfant se souleva sur sa couche de deuil.

Un homme respeclable apparut sar le seuil,

Précédé d'une femme élégamment parée :
Providence du pauvre, ange de la contrée ,

La dame avait congu le généreux dessein

De livrer la malade aux soins d'un médecin ,

Jalouse de montrer a I'aveugle ignorance

L'avantage éclatant d'une utile science.

Aux parents étonnés, bientdt I'homme de l'art
Raconte qu’habitant le pays par hasard,

11 connait de leurs maux la trisie renommée,

Et qu'il vient pour guérir leur fille bien-aimée.

Et déja son regard explorateur, savant,

A sondé les ressorts du cadavre vivant,
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—- « A nous le soin, dit-il en s’adressant au prétre,
« De soulager ce corps, de le sauver peut-étre.

« Le meoral abatiu dans ce fréle cerveau,

« S'éteint; ranimez-le, votre réle est si beau!

« Jen "ai pas, comme vous, de céleste reméde,

« Mais je vais employer celui que je posséde. »
Puis au milieu des pleurs bruyamment répandus,
1l entoura l'enfant de ses soins assidus;

Et, stimulant la vie éleinte & son aurore,

Prés de 'humble chevet son ceil veillait encore
Quand les feux du matin brillérent dans les cieux.
Tous les jours il revint, bienveillant, soucieux,
Dans ses progrés trop lents, chez la jeune malade
Etudier du mal la marche rétrograde,

Jusqu'a Uheure oii la vie, en ses puissants efforts,
De I'organe affaibli ranimant les ressorts,

Au port de la santé s'éveilla radieuse,

Comme une barque aprés une nuit orageuse.

De ce fait éclatant maigré 'autorité,

— Tant est vivace en nous notre crédulits,

Tant est ferme et profonde en nos cceurs la racine
De cet arbre sauvage appelé la rouline, —
Lorsque la jeune fille & 1a joie, au bonhear,

Sentit s'ouvrir son Ame el renaitre son ceeur,
Quand les fleurs du priniemps, salutaire présage,
Commencérent un jour d'éclore & son visage,

— « Voild, dirent entr’eux les parents, les amis,
Voila le résultat par le sorcier promis.

Cet homme est bien savant; cet homme est un prophéte,

L'autre, — ajoutérent-ils er secouant la téte, —
Il faut lui savoir gré de vouloir nous guérir,
Mais dans le temps, sans lui, pous saurcns bien mourir.

Le pauvre homme ! .. il a cru trouver des gens crédules...

Qu’aux badauds de la ville il vende ses formules,
C'est bien;... mais loin de nous ces soltes nouveautés !
Qu'ils gardent leurs erreurs, gardons nos vérités. »

[T
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Cette histoire est d’hier: par ma muse esquisseée, -
Et telle qu'un témoin I'a peinte & ma pensée,

A vos réflexions je Poffre sans détour.

Il n'est pas un de vous qui ne piit & son tour,
Ramenant notre siécle au temps du Moyen-Age,
Evoquer d'un sorcier la fantastique image,

Et nous montrer aux champs, des meeurs des lemps passés
Les vestiges obscurs non encore effacés.

— Eh quoi! nous dira-t-on, ce beau pays de France,
O 1'éclat des talents, le feu de la science

De leurs divins rayons éclairent I'univers,

Aurait 2 sa médaille un si triste revers?...

Ce peuple intelligent, si noble dans I'histoire,
Connaitrait-il si pea ses titres a la gloire?...

De ce progrés fameux dont on fait tant de brait,

En nos jours pleins d'orgueil serait-co 1a le fruit?...
— N'accusons ni les temps, ni le ciel, ni les hommes.
Pour progresser, grandir, étre ce que nous sommes,
1l a fallu passer par beancoup de degrés. :
Lorsqu'un ardent soleil de ses rayons dorés

Tiédit I'eau lentement dans le cristal d'un vase,

1 surface d'abord s'échauffe, mais la base

Tamisant la clarté sans garder la chaleur,

Conserve encor longteraps sa premiére fraicheur.

— Ainsi, soleil des cceeurs, lorsque la foi chrétienne
Iilumina jadis notre Europe paienne,

Cultes, meeurs, langues, lois, se changeant en débris,
Lutéce perd son nom et s'appelle Paris:

La Gaule disparait o0 s’éléve la France,

Et le vainqueur salue une ére d'espérance.

Mais au sommet des monts, mais au fond des foréts
La Ganle alla cacher sa honte et ses regrets :

Elle ne mourat point. Emportant avec elle

Pour les laisser aux mains de son peuple fidéie,
Ses coutumes, ses lois, ses mysteres, ses dieux,
Elie se consola dans un exil pieux. )
Et lorsqu'un peu plus tard, U'esprit de I'Evangile
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Envahit a ses yeux son humble toit d'argile,
Elle embrassa le Christ que comprit son amour;
Son cceur avec le sien se fondit, mais toujour,
Malgeé sa foi si vive et son amour si tendre,
Sur son sol mutilé, sur ses chénes en cendre,
Sous ses autsls nouveaux elie garde, immortels,
Quelqu'informe débris de ses anciens autels.

- Espérons, et ce jour nous comblera de joie,

Qu’un jour I'esprit humain snivant la méme voie,

_Aprés avoir sur nous prodigué tous ses feux,

Fera tomber plus loin ses rayons chaleureux,
Qui, I'étude réclame une plus large place.
Que I'éclat lumineux qui brille & la surface,
Descendant des hauteurs, 's’échelonue en jaions -
Prés du peuple aveuglé qui trace nos sillons. -
Dés-lors, adieu débris d’une vieille croyance:
Routine, préjugés, abus... I'Intelligence
Achevant des chrétiens 'ouvrage commencé,
Balaira les derniers vestiges du passé !

J. LACROIX.
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