LEMENCE

NOUVELLE EN VERS.
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L'tme va comme P'onde ot sa pente Vineline,

Livinvinz,

de veux vous raconter une histoire d’amour.
Ce théme est si banal me direz-vous sans doute,
Et surtout si malsain dans les romans du jour !
Avec lui bien des fois I'art a perdu sa route,

Et néanmoins il charme et sans cesse on 'écoute.
(est que les sentiments ont ce don merveilleux
D’¢tre toujours nouveaux en restant toujours vieux,
Le cceur ne change pas, cest 1a son grand mérite :

Toujours naif, toujours tendre et passionné,
Il suce encor le lait de 'enfant nouveau-né;
Et s'il corrompt parfois sa nature d'élite,
Cest que Uimpur milien dans lequel il s'agite
De son souffle mortel un jour I'a profané.
Sans autre préambule, & mon titre fidéle,
Je vais done vous conter, indigne historicn ,
Dans le cadre borné d'une simple nouvelle,
Un drame dans lequel la fable n’est pour rien.
Clémence avait seize ans; elle était fille unique
Du générai Robert, d'une illustre maison,
Vieillard en cheveux blanes, plein d'esprit. de raison,
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Qui jadis, sous I'Empire et sous la République,
Sur tous les champs d’honneur, volontaire héroique,
Avait teint de son sang son antique blason.

De bonne heure Clémence avait perdu sa mére.
D’un pére bien-aimé espérance et Forgueil,
A peine de U'enfance elle eut franchi le seuil,
Tout sembla lui sourire en ce monde éphémere :
Son ame n'avait pas une pensée ameére,
Son destin radienx n’offrait pas un écueil.

[nsouciante enfant, joveuse, riche et belle,
Comment dés son printemps eut-elle pu prévoir
Que le malheur pouvait Ueffleurer de son aile,
Et dans son ciel d'azur jeter un voile noir?...

Ob ! la jeuncsse!.. Elle est comme un beau jour de féte -
Elle chante, elle rit, des fleurs parent sa téte,
Ses pas foulent en paix les fleurs des gazons verts,
Elle n’a pas le temps, dans sa course folatre,
D’entendre les'sanglots qui passent dans les airs,
De voir un seul des maux dont 'ame est le théatre.

Attendez !.. le temps fuit, et le jour va venir
Ou d’un cristal si pur Vonde va se ternir.

Un jour, sans y songer, Clémence devint triste.
Réveuse, elle perdit son rire et sa gaité,
Oublia sen bonheur, ses jeux, ses chants d'artiste,
Une vive rougeur ¢elaira sa beauté.
Aux baigers du soleil une fleur printaniére
Entr'ouvre sa corolle au contour velouté
Ot le prisme dépose un rayon de lumiére.

Dans la saison des caux, a Bade, le hazard
Avait pres delle un jour conduit un beau jeune homme,
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Elégant, riche, aimable, un parfait gentilhomme
Dont le regard avait troublé son doux regard.
Elle connut 'amour sans savoir comme on nomme
Ce doux penchant dua ceeur, et dés le lendemain,
En tremblant, UVinconnu fit demander sa main.
Sur le front virginal de sa fille adorce ,
Le rude et vieux soldat avait mis tout son coeur ;
De ses =oins des Venfance il Tavait entourée,

En poursuivant pour elle un réve de bonheur;

Il comprit d’ott venait son trouble et sa langueur.,
[2t donna devant Dieu sa parole sacrée.

Le soir sous les tilleuls erraient les deux amants.
Confiants, ils juraient de s'aimer pour la vie,
L'espérance a leurs fronts brillait épanouie

Et la brise embaumée emporta leurs serments.

Comme un parfum d’enceng, mysiéricux symbole,
S'éléeve el digparait aux lieux ol nous prions,
De meme, & nos regards, dans nos fétes, s'envole
L'essaim jeune et riant de nos illusions.
Quels sont les biens réels?.. Quel instinet nous convie
A nous tant attacher aux choses de Ia vie?...
Notre ame 4 I'idéal demande le bonheur;
Lamour, onde céleste a la source ¢purce,
Fournit une eau limpide & sa lévre altérée,
Et nous cherchons pour elle ¢t Por et la grandeur;
Aussi, quand sur nos fronts se pose le mathear,

Nous= la sentons en pous fble et désespdreée.
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Déja lon avait fait les appréts de hymen,
Déja les grands parents, en signe d'alliance,
Ainsi quau bon vieux temps s'étaient serré la main ;
Tout allait pour le mieux, lorsqu'un malheur immense
Frappa le général, et la pauvre Clémence
A ce malheur si grand ne comprit jamais rien.
Il apprend un matin, ¢ fatale nouvelle!
Que, chargé de valeurs, son notaire infidéle
S'est enfui dans la nuit en pays étranger;
Et ce désastre affreux que le sort lui révéle,
Lui montre la ruine assise a son foyer.

Oh'! pour ce noble cceur sans reproche et sans crainte,
Trempé longtemps au feu de la morale sainte,
Cette épreuve cruelle eat été sans danger;

Mais il sait qu'il n’est pas seul au monde... sa fille
Pourra-t-elle sans dot trouver une famille?
Lui mort, quel bras ami viendra la protéger?

En un jour de printemps, alors que 'hirondelle
Voit son nid précieux par l'orage emporté
Du toit hospitalier qui I'avait abrité,

Elle pleure et gémit, mais ce n’est pas pour elle :
Elle songe aux petits réchauffés sous son aile,
Qui, surpris par la mort, ne verront pas ’été.

La crainte paternelle était trop légitime
Notre amoureux prudent trouvant la dot infime,
S'¢éloigna... Ses serments étaient déja rompus.
Ainst la pauvreté fut imputée a crime.

Que de fois un hymen tient & quelques écus !
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Le ciel était serein, la nuit silencieuse :
Seuls, les vents murmuraient dans les arbres jaunis;
La nature exhalait ses parfums... dans leurs nids
Les oiseaux retenaient leur voix mélodieuse.
Derriére ces volets discrets et transparents,
Dans cette maisonnette au bas de la valice,
Quel est cet autre oiseau dont les tendres accents
Sur Y'arome des fleurs nous viennent par volée?..
Une vierge, une enfant, belle, pile, accablée,
Laisse sur le clavier errer ses doigts mourants.

Sa chambrette est bien close, une lampe d’albatre
Projette sur les murs une molle lueur...
Dans un réchaud pétille une flamme bleuatre
D’ot par degrés s'échappe une lourde vapeur....
O belle jeune tille!.. O ma pauvre Clémence!
(Car c’est elle, 6 mon Dieu!... vous I'avez deviné.)
Comment ce noir dessein dans ton ame est-il né?..
Le dégout de la vie est faiblesse et démence ;
Ob ! pourquot laisses-tu s'envoler I'espérance
De ton caeur, d'innocence et d’amour couronné?

" Le ciel avait marqué ton front d’un divin signe :

Si le ceeur de ton choix de ton coeur fut indigne,
Si, détournant la source impossible a tarir,
A des biens immortels et divins 1l préfére
Des biens matcriels la trompeuse chimeére
D’an noble et froid dédain tu devais le punir.
La douleur vend la vie et plus belle et plus chere,
Apres avoir souffert pourquot veux-tu mourir 7.,
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Son ceeur bat résolu sous sa robe de moire,
L'éclair de son regard s'élance vers les cieux,
D’un visage enfantin l'ovale gracieux
Apparait & travers sa chevelure noire.
Des sanglots dans la voix et des pleurs dans les yeux,
Ses doigts courent fievreux sur les touches d'ivoire.

Une plainte ineffable, un sourd frémissement,
Melaient leur harmonie.... On ne saurait traduire
Les suaves accords que module ¢t soupire
En bémols éplorés le sonore instrument.
La musique est la langue immortelle et divine
Qui révele & nos sens sa céleste origine
Par un charme enivrant, pur, immatériel ;
Elle épure les coeurs et console les ames;
L’homme en tous lieux comprend son verbe universel,
Quoiqu'elle empruante & I'ange et ses ailes de flammes,
E¢ les sons de sa voix, brillants échos du ciel.
L’ame aime & respirer dans son vaste domaine
Plus riche et moins borné que la parole humainc ;
Pour ses trésors de joie et toutes ses douleurs
Elle trouve une corde aux ondes nuancées
Ou vibre l'allégresse ou s'épanchent les pleurs;;
Pour tous ses sentiments, pour toutes ses pensées,
Les vents ont des soupirs ; en gerbes cadencédes
Les notes dans les airs font éelore des fleurs

Helas! sa voix expire, et sa téte se penche
Comme un oiseau bless¢ qui tombe de la branche,
Et dont le chant s'¢teint sous le plomb du chasseur.
Le gaz emporsonnd frappe deéja son caur,
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‘Déja son front palit, son sein respire a peine,
Elle tombe, et soudain, par un supréme effort
Elle s'est relevée... Est-ce crainte, ou remord?
Une force secréte et Pattire et 'enchaine. ..
Une derniére fois elle voudrait encor
Embrasser en mourant le crucifix d’ébéne
Ou sa mére imprima le baiser de la mort.
L'image du Saaveur dans sa douleur divine
Pend aupreés du portrait de son pére adoré.
Son vieux pere qui dort dans la chambre voisine
A travers le tablean semble avoir soupiré,
La douleur va courber ce front chauve et sacré;
Lt la croix de bois noir dans P'ombre s'illumine.
Déja la pauvre enfant suit I'élan de son ceeur,
Mais quel objet d’eflroi vient s'offrir & sa vue?...
Elle jette un long cri d’épouvante et d’horreur ,
Et recule,l'eeil fixe, et la droite étendue...
Plus froide que le marbre elle en a la paleur.
Soudain par le vieillard sa voix est entendue.
A la hate, il accourt malgré ses pas tremblants,
(La tendresse d'un pére est toujours inquicte)
Fait voler en ¢éclats la porte qui Iarréte;
Comprend tout... les charbons sont encore brillants,
Il appelle Clémence!.. et la chambre est muette.
Clémence, de frayeur, avait cach¢ sa téte
Dans son alcove sombre, aux pliz des rideaux blanes,
Quelle apparition soudaine, inatiendue,
A jeté )a terreur dans cette ame ¢perdae?..
Est-ce un specire, est-ce un ange au céleste flambeau
Qui vient pour Péelaiver sur le <euil du tombeau?. ..
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«Latl..» cria-t-elle enfin, «la! mon pére, mon pére!s
Et son doigt désignait la toile au cadre d'or,
« La voilat» — Le vieillard sentit sous sa paupiére
Couler avec ses pleurs la sueur de la mort.
Il pressa dans ses bras sa fille inforiunée ,
Livra passage a I'air vivifiant et pur,
Et vit se dessiner sur la blancheur du mur
Le fantome sauveur :.... une énorme araignée.
Ainsi, ni 'egpérance aun brillant horizon,
Ni amour d'un vieillard, maternelle tendresse,
Ni Dieu, ni 'amitié qu’en se tuant on blesse,
Ni le bonheur, ce réve au fond dune prison;
La nature, les cieux, cette fleur de jeunesse
Qui fait quon sent & vivre une douce fierté,
it 'horreur de Ja mort, rien n'avait arrété
Cette enfant sur 'abime ol son ame est ravie.
Elle n’avait trahi ni faiblesse, ni pear,
Et pour un fréle insecte, une folle terreur
Lui rendit la raison, V'espérance et 1a vie,
Aujourd’hui, belle, heureuse, et le ceeur triomphant,
Clémence est mariée et mére de famille.
En songeant au passé, son il shumecte et brille
Sur les cheveux dorés de son sixiéme enfant.

J. LACROIX.




