JEANNE

EPISODE DE LA GUERRE DE 1870

Un vent s.uffle, glacé, par raffales, les bois

Font entendre aux échos leur formidable voix ;

Dans les vals, sur les monts que la tempéte assiége,
En épais tourbillons tombe, tombe la neige.

La puit vient, mais le sol, d’'un blanc manteau couvert,
Comtae pour abréger la longue nuit d’hiver,

Semble éclairer fa nue opaque et consternée.

C’est une rude nuit de la terrible année

it nous sommes au seuil d'un village Lorrain.
Pendant que I'angelus tinte, dans le lointain

On entend le canon gronder par intervalles;

Plus prés, les coups de feu, le silflement des balles
Qui, d’instant en instant, semblent se rapprocher.

Dans une maisonnette, a 'ombre du clocher,

Doux nid qui dans les fleurs au doux printemps s’éveille



el

Est, a genoux, tremblante, une femme qui veille
[t pleure auprés du lit d’un enfant endormi,

Un fils de quatorze ans. — Le cacur mal alfermi,
Elle écoute, elle attend, anxieuse, et tressaille

A tout bruit messager de la grande bataille

Qui vient d’étre livrée et se prolonge encor.....
Ce n’est pas seulement son tils, son doux trésor,
Qui, dans ce moment grive, occupe sa pensée :
Son pére est mort hier, la téle fracassée

Par un éclat d’obu>; aujourd’hui ¢’est 'époux,

— Frane-tireur qui, sous bois, fail la guerre  ces loups,

Les féroces Germains se ruant sur la France
Pour égorger, piller un peuple sans défense. ---
Son mari l'inquiéte... Hélas ! quel estson sort

En ce moment?... Est-il blessé?... §'il était wort!...

Seale, elle Peut suivi sur le sanglant théitre.

Dans le fond de la chambre, on voit aupres de I'itre
Dont la flamme pétille, avec ses doigts tremblants

it son regard muet, I'aieule aux cheveux blancs
Qui se chauffe et sommeille en son fauteuil assise
Aux luewrs d'une lanpe & la llamme indécise.
Morne statue, elle esi insensible & tout bruit.

Dar moments, a Lravers les blanchewrs de la nnil,
Par la vitre, au contact du givre refvoidie,

On apercolt an loin des luenrs d'incendie,
Tandis que dans la rue, el plus dislinctement,
On entend des fusils le sourd crépitement.

Jeanne — ce now loujours fut un nom d’héroine —

Se releve, ef, croisant les wains sur sa poitrine,
L'wil au ciel pour prier un dieu juste et clément
Lt refouler loin d’elle un noir pressentiment :
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— « Il faut s’attendre & tout, 6 mon enfant » — dit-elle.
Or, dans cette attitude elle était vraiment belle

Avec son noble front, ses traits miles et fiers

Et ses deux grands veux bleus qui lancaient des éclairs.
Elle n’était pourtant rien qu’une paysanne

De trente ans, mais avec un profit de Diane

Sur la frise d'un temple en Gréce dérobé,

Et que le désespoir changeait en Niobé.

Elle poursuit soudain, d’un air farouche et sombre:

— « Nous serions tout & '’heure écrasés sous le nombre
« Et ces laches brigands (e tueraient, 6 mon fils!

« [Is sont 14... laisse-moi te sauver & tout prix.

« Pour nous défendre ici ton bras n’est point de taille,
« Viens! je vais le cacher dans la meule de paille

« Et tu m'attendras 14, » — Tandis qu elle parlait,
Clomme au temps oti son sein I'abreuvait de son lait

Elle enlac~it son cou dans une étreinte amere :

Et le couvrait d’ardents baisers... — « Que veux-tu mére? » —
Murmura le jeune homme en se frottant les veux, —

« Je révais & la fois de la lerre el des cieux.

« Au eiel, ¢’est avec toi que 'étais; sur la terre,
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« Jaccomnpagnals mon pere en celte alfreuse guerre...
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O done est-il mon pere?... Il n'est pas revenu?..,
« Va, laisse moi partir!... le pave m’est connu;

=

le veux aller e joindre....

— « Y penses-tu, mon ange?... »
— « Ik ont tué le tien, il faul que je le venge.
Quonme donne un fusill... Quand mon pére se bal,
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La place & ses colés m’appartient au combat.
« Je suis un homme enfin! chasse tes craintes vaines.
— « Bien, monfils!... ¢’estmon sangquicoule dans lesveines.»
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— « Et puis, i la patrie, 4 la France en danger,

« Mére, comme vous tous ne dois-je pas songer?... »

Elle pélit. — « Tais-toi », dit-elle avec tristesse. —
Elle venait d’entendre un long cri de détresse, d

Un bruit d’armes, les pas pressés d’un groupe humain,
— « Pour faire ton devoir attends jusqu’a demain.

« Mais, en attendant mieus, il faut que je te savve! » —
Et tirant brusquement I'enfant de son alcove,

Elle I'enveloppa dans un épais rideau
Et, légére, s’enfuit avec son doux fardeau,
Comme on fait d’un poupon, dans ses langes, malade.
Bientot elle revint seule. — Une fusillade
Retentit sous I'auvent.., La porte s’ébranla,
S’ouvrit et, Foudrow lepoux vint tombe1 1,
A ses pieds.

— « Ah! je meurs, dit-il, plus d’espérance !
« Prends soin de notre fils, Jeanne... Vive la France | »
— Il expire & ee cri. Jeanne, d’un bras puissant,
Le souléve et 'embrasse... Elle étenche son sang,
Le couche dans un lit. Et quand el'e est bien siire
Qu’au ceeur de son héros mortelle est la blessure,
Farouche, elle se dresse en étandant les bras :

— « Je jurel... » — Mais soudain elle voit dix soldats
Qui d'un cercle de fer Pentourent. Se défendre ...
Folie ... — Elle n’a pu les voir ni les entendre.

— « Allons, ma belle, il fant rengainer vos serments, »
— Dit en mauvais francais Pun de ces allemands

(ui paraissait le chef de la petite troupe.

- « Et d’abord, vous allez nous préparer la soupe,

« Nous scrvir de la viande et votre meilleur vin,

« Gar nous avons grand’soif, et nous avons grand’faim.




— La crosse des fusils résonnait sur la dalle ;

Tous criaient et juraient. — Elle, muette, pile,

Pétrifiée aupreés du corps de son mari,

Est sans regard. Les pleurs dans ses yeux ont tari,

Et la stupeur en marbre a changé son visage.

— « Eh! — dit le rustre — Allons, ne fais pas la sauvage. »
— Et lui prenant la taille, il 'embrassait au front —

« Fais-nous boire et manger! »

-— Bondissant sous 'affront,

Comme au contact aign d’une noire vipére, .
Jeanne se réfugie aux pieds de sa grand’mére,
Et se jette & son cou qu’elle tient embirassé...
Mais ne retrouve plus qu’un cadavre glacé.
Sur son fauteuil sanglant, convulsée, étendue,’
L'aieule atteinte au sein d’une balle perdue, '
Est morte sans pousser un soupir, sans un cri.
Ah! sous ce dernier coup son ceeur s’est attendri.
— « Yous aussi vous partez et m’allez laisser seule »,
Dit-elle — Et, contemplant quelques instants I'aieule,
Calme, elle se leva. — Mais un rapide éclair
SembTait illuminer son il limpide et clair,
— Ciel serein qui cachait une sombre tempéte. —
— « Ayez pilié de moi, dit-elle, je suis préte,
« Messieurs, & vous servir. Je me rends & vos veeux.
« (Jue voulez-vous de moi?... »

— « Diantre! c’est fort heureux.
¢« Fais-nous boire et manger. »

« Du pain? voild la hache,

« (Cest tont ce qui nous reste. »

— Et, saisissant la cruche,
« (Juant & du vin, jc vais en puiser au cellier. »
Elle prend une lampe el descend I'escalier.



Quand elle remonta son front était livide. ‘
~— « Buvez!... En atlendant que la eruche se vide.... »
— « Tu sors?... »
— « Dans le bicler je cours chercher du bois, »
~- « Bien! mais auparavant, donne 'exemple, bois !
— Dit le chel. — C’est prudent; e puis, fais ta hesogne. »
Et le soudard tendait son verre de Bourgogne.
Elle Ie but d'un trait el sortit.
— «La beaul¢
« N'est plus auosi faronche... Allons, 4 sa sanié!
« Oui, mes amis, buvons & la helle fermiére ! »
— « Buvons an vin du crat bien meilleur que la biére. »

~— Criérent-ils en cheeur. — « 11 nous élait bhien dn
« Ge repas! » — Avisant un jambon supendu,

Des saucisses, du lard, sur la nappe rougie,

Ges mets firent les frais d’une joyeuse orgie.

— « Mais ot donc est 'hétesse et son minois divin ?

« Nous avons toujours soif... Il nons faut d’autre vin

« Pour boire & Fritz, & Moltke, & Bismarck, & Guillaume,
« Et pour porter un toast & notre heau rovaume !

« Tiens si nous descendions & la cave ?... »

A Pinstant
Boum !... Le sol sous leurs pieds "onvee comme un volean,
Tout saute ou g’engloutit dans la lamme et la foudre.
i)
— Jeanne s’¢lait vengée. — Fn un baril de poudre
o
Elle avait introduil une méehe de feu
5t puis s’étail sauvée & la arice de Dien,



.Trois mois avaient passé sur ce lugubre drame.
Thiers, que le saint amour de Ia patrie enflamme,
(ourageux pélerin, a, dans toutes les cours,

En vain pour son pays mendié des secours;

Le mot de Jules Favre, aujourd’hui dans I'llistoire,
N’a pu rendre sacrés remparls ni territoire ;
Incarnant la paltrie, un homme, Gambeila,
Frappant du pied le sol, vainement enfanta
Avec des légions a la hate formées,

Sans fusils, sans canons, d’héroiques armées.
Malgré Coulmiers, Dijon, Bapeaume, Chiteaudun!
“ails d'armes glorieux, ou, lutlant vingl contre un,
[’ennemi [ut vaincu ; malgré I’élan superbe

De Ghanzy, des Denfert, Garibaldi, Faidherbe

Qui livraiem\c&ique jour des combals de géants.

Malgré Paris et ses cent mille combattants
Que dompteront bientot la famine et la neige,
Paris que la grandeur épique de son siége
Rend mervveilleux ; toul croule avec P'invasion

.

Formidable d’un peuple, et sous la trahison

D'un soldat, d’'un Francais que I'histoire sereine

A jamais flétrira comme un lache : Bazaine.

Grice i tul les Prussiens nous cernent, Lriomphants.
Qui, toul croule et s’effondre. Et nous, nous tes enfants
Osames Uaccuser, 0 meére, 0 chére France,

D’avoir toujours lutlé, méme sans espérance.

Mais, du moing, tu sauvas ton honneur, pur lamhean,
n tombantmultilée aux plis de ton drapeau.
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Le jour baissait; c’était le soir d’une défaite.

Nos soldats décimés et battant en retraite,

Haves, le sac au dos, d’un pas irrégulier

Défilent vers la Suisse au sol hospitalier.

Leur front, par le souci poignant de la déroute

Est assombri. Plusieurs s’affaissent sur la route
Par la faim, la fatigue et la marche brisésj;
D’autres, les plus nombreux, malades ou blessés,
Heureux lorsqu’un fourgon les recueille au passage.
En longeant un ravin, dans un site sauvage

01 la neige parfois monte jusqu’aux genoux,

Au moment ou chacun répétait: Hatons-nous !
Soudain I'un de ces chars qui de blessés regorge,
Sarréte. Le docteur, dans une étroite gorge

Sous I'abri d’un rocher, vient de voir en passant,
Deux cavaliers que baigne une mare de sang.

— « Peut-étre il ne sont pas morts » dit-il, et s’élance
Emportant avec lui sa Irousse d’ambulance,

Engourdis par le froid, sur les cailloux glacés,
Sans souffle, étroitement 'un & autre enlacés,
[l les trouve étendus. Ce sont deux militaires
[mberbes; & les voir on les prendrait pour fréves.
Immobiles, roidis, dorment-ils tous les deux
De leur dernier sommeil ?... Un cheval auprés d’eux
Flaire de ses naseaux le [ront, 12 main, la guétre
(iomme pour réchauffer et ranimer son maitre!
Mais son mailre est bien mort. — Déja le médecin
A déchiré I'habit et découvert le sein
Pour sonder la blesssure

Il voit un sein de femme,
() ciel! et les poumons transpercés d’une lame.
Une femme & I'habit brodé de galons d’or.
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Le plus jeune, il est froid, mais son cceur bat encor...
Bientdl son il frémit el sa poitrine rale.

On voit son cou sanglanl troué par une balle

Et le sillon vermeil d’un coup de sabre au front.

Il a quinze ans & peine : un enfant fréle et blond.
Des sels, des cordiaux I'éveillent;.. sa paupiére,
Sous un voile de sang s’entrouve i la lumicre.

Mais de son camarade étre‘gnant le dolman,

Il sanglotte, et sa lévre @ murmuré : « maman! »
C’est sa mére, en effet. Du corps froid de la morte
L'infirmier. non sans peine, et Parrache ct 'emporte.
Et le triste convoi sans de nouveaux dangers,
Artivait & la nuit sons des cieux étrangers.

I’enfant est maintenant un homme. Et 'on devine
Sans peine, qu'elle élait notre jeune lléroine.
Dans son noir désespoir ou sa mile raison,

Quand Jeanne eut fait santer les murs de sa maison
Iin ensevelissant sous les [umants décombres

Ses mortel. enizemis, & la faveur des ombres,

Elle s’enfuit (LILI& trait avee un vieux cheval
Portant son fils en croupe et traversa le val.

Sous le toit d'un ami, Ja, s’étant épanchée,
Pendant prés de huit jours elle resta cachée

Afin de faire eroire & lous qu'elle a péri

Dans les flammes, avee <on {ils et 2on niari.

Puis, ne résistant plus an fen qui la consume,
D’un homme elle revét Pallure et le costume.
Et la mére et Penfant courent d’un pas hardi
Vers le camp de Bordone et de Garibaldi.
Parmi les cavaliers tous deux on les enrole.
Fitre de son sucees, plus ficre de son role,
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Elle n’eut plus, dés lors, ni tréve ni repos

it dans tous les combats se batlit en héros,
Jusqu’au jour ou, devant Dijon, sous la mitraille,
L’homme de Caprera, sur le champ de bataille
En proclamant son nom dans un ordre du jour
La nomma licutenant. — Dep-iis, avec amour,
Elle avait, dans ce grade, et plus tard capitaine,
Poursuivi ses projels de vengeance, de haine

Et de patriolisme, ayant i son coté,

Toujours son cher enfant sous son aile abrité
(Que dans le régiment elle nomnait son frére.
Or, dans cette derniere et malheureuse affaire,
i.'est pour sauver ce {ils, ¢’est pour le secourir,
Qu'imprudente aux dangers, elle voulut mourir.
Sous le feu des canons qui balayaient au large
Elle allait en avant dirigeant une charge,
Lorsqu'elle 'apercut qui, blessé, chancelant,
Tombait, désarconné, sous le fer d'un hulan.
Elle accourt, le dégage... Elle méme entourée
Par®un flot d’ennemis, succommbe massacrée.

it la mére et le fils, non sans de longs efforis
Aprés étre restés longtemps parmi les morts
Avaient pu se trainer ct suivre la retraite,

Le fils & pied, malgrd sa blessure & la téte,
Soutenant i cheval sa mere d’une main...

Mais la mort les avait arréids en chemin.
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